“学道谦让，不伐己功，不矜其能，则庶几哉，于汉家勋可以比周、召、太公之徒，后世血食矣。”

——《史记·淮阴侯列传》

饭桌一圈19个人，一半是咨询顾问，一半是公司人，隔三差五坐在一起，三个月的项目告一段落，这顿饭吃得喜气洋洋。

虽说是酒席，有人喝酒，有人喝茶。席上的EVP倒也不劝大家酒，任由大家酒杯碰茶杯。

按母校、家乡、星座互敬三轮，邻座的顾问Bss突然发问：“我就奇怪了，万科是怎么把这么多奇思妙想的人找到一起的？”

哦？听她这一说，不禁环视一周——公司人里有麦肯锡的前顾问、南方都市报的前记者、哈佛商业评论的前编辑、二十多岁就承担集团级项目的“新动力”（校招应届生）、做PPT出神入化的“扫地僧”，还有不是博士但被大家称作“博士”的怪才。

回到她的问题，若干条解释从脑中闪过，不过总觉得过于抽象。想起一些往事，又觉得酒桌上说起来过于冗长。

两个四十岁的男人

往事之一：去年6月的一天，因为众所周知的原因，会议开到凌晨两点半，众人轮流发言，一个沙哑的声音冒出来：“在万科十五六年了，我就是一个奇葩的人，万科是我在中国 能找到工作的公司……”

说到这里，他哽咽了，红红的眼圈里似有亮光在闪。他顿了顿，摘下眼镜揉揉眼睛，接着说：“我们可能有争论，但是为了把事做好，氛围好。”

他的话并不准确，因为按照他的能力（文史哲法*经数理化全才），在中国任何一家公司或研究所谋个职位都不是问题。

但那是我 次看到这个四十多岁的男人流泪。

往事之二：一个月以后，笔者到长三角出差。因为众所周知的原因，那几天谣言四起，针对个人的猜测、攻击也不绝于耳。

迎接笔者的是一位周刊的前辈，我们谈起各种真假莫辨的消息，前辈突然激动起来。

“让他们胡编乱造！他还能在经济上有问题？他这个人是为了钱吗？”

那是我 次看到这个四十多岁的男人如此愤怒。

诚然，这些往事都是笔者的观察，而非切身的体验。Bss的问题萦绕在耳畔，两事之外，笔者想赶在自己完全遗忘之前，追述一下自己与这家公司遭遇、被它“洗脑”的全过程。

面试奇遇

年5月29日，笔者按照短信通知，到位于朝阳公园南门的万科北京公司面试。

刚进大厅，迎面看到一张大合影，上面一行字：“欢迎郁亮平安归来“，看背景的雪山应该是珠峰。这下心里冒出一堆问号：都知道王石登珠峰，他怎么也登山了？莫非这个公司的员工都要登山才能升职？我最喜欢的运动是自行车，但如果不去登山，是不是在这家公司就混不下去了？听说公司里人都很忙，还能有空运动吗？

面试方式是远程视频，坐在二楼空荡荡的会议室里等深圳那边上线，开始回忆公司