舥艚是江南垟的“鱼米之乡”，乡亲们大多以捕鱼为生，在七八十年代，这里的生活条件相对富足。老家沿堤路，一边临海，一边靠河，但不管哪一边，都是两层砖木结构的落地房，每家每户的大门从早到晚地敞开着，隔壁邻居喜欢坐在门口聊聊家常，或编织渔网，就连早晚餐都要搬出小桌子小板凳坐到门口吃喝的。那时候的邻里关系是相当融洽的，人们纯朴善良，对外村人也是热情洋溢。

　　那时候，老家沿堤路几乎每天都要“接待”十来个背着布袋，拿着瓷碗的“讨米人”。

　　“给点米吧，给一碗饭也可以。”此时，我总会 个自告奋勇跑到米缸里抓一大把米放进他们的米袋，然后看着他们频频点头道谢，再慢步挪移到邻居家去要。

　　要是接二连三地有乞丐上门讨米，妈妈也会皱皱眉头唠叨：“抓小把点，每次抓这么大把，一缸米都不够你几天抓。”

　　“年老的抓一把，年轻的抓半把。”这给米的口诀对我也没起啥作用，能抓多大把就抓多大把，这任务仿佛就成了我的看家日常。

　　“讨米人”有男女老少，也有善恶美丑。有给了米嫌少，然后絮絮叨叨，小声嘀咕着离开的；也有慈眉善目，点头作揖懂得感恩的。有默默站在门口，给或不给全靠缘分的佛系者；也有拿着个竹梆子敲到你烦，不得不给的强制者；有细声细气说吉祥话讨好的；也有身怀绝技，表演取乐的……他们从哪里来，又将到哪里去？我常常担忧他们的命运，就像担忧自己不可预测的未来一样。

　　一年冬天，那个渔村的夜晚格外的寂静，只听见雪花簌簌地不断往下落，偶尔咯吱一声响，树木的枯枝被积雪压断的声音传入晚睡人的耳里，天冷得连翻个身都不会有人愿意。一夜之间整个村子就被大雪覆盖了。天刚蒙蒙亮，本应该是我去欣赏阳台上，那一片属于我的还没有脚印的雪地的，但外面嘈杂的声音剥夺了我应有的权利。只见早起的妇女们，这里一堆，那里一堆，三三两两地都面朝着“绞船机”的方向窃窃私语。他们的脸上没有表情，就像是一台台复印机，在复制着昨夜发生的故事。

　　原来这个大雪纷飞的冬夜，一个“讨米人”睡在隔壁邻居的屋檐下被冻死了。一大早邻居出门发现，要把尸体拉到“绞船机”旁边的石灰厂堆贝壳的地方去。

　　“为什么要拖着去？脸会被磨破的……”我挤进老娘客堆里，抬头便问。

　　“去去，小孩子有耳朵，没嘴巴。”大人们打断了我的话题。不知道是我的问题太幼稚，还是他们根本无法回答。

　　那日早上的天特别的灰，天地之间阴沉沉的，除了被大雪覆盖到的是雪白一片，其余的一切仿佛都失了色彩。没有人大声说话，所有人都没有表情，连早上的雪风都呜呜地似乎在低声哭泣。我不由地想起了安徒生的童话《卖火柴的小女孩》中在大年夜冻死的小女孩，想到了她去 见奶奶前的所有的幻想和对温暖的渴望。

　　天，这么冷，这个讨米人为什么不敲门，随便敲开哪一家的门，随便哪一家人能给他一床被子，随便哪一家人让他进屋躲一夜的风雪，那么天亮的时候他不会僵硬，不会被活活冻死，他还能走南闯北挨家挨户出现在别人的家门口。想着想着，那天，我的心也渐渐变成了灰色。

　　随着社会经济的发展，人们的温饱问题逐一得到解决，出来要饭的人越来越少见了。讨米人也慢慢淡出了我的记忆。

　　长大了的姑娘喜欢戴各种项链，锁骨链，毛衣链。妈妈总会打趣，说：“戴这么多项链在身上，像阿赖一样。”这就又勾起了我对“讨米人”的回忆。

　　阿赖、志铿、阿岩，这三个名字是“讨米人”中响当当的。听说这三个人的生理上都有缺陷，确实是不能自食其力的对象。但是我好像没见过阿赖和志铿，或者小时候见过，但印象已经模糊。阿岩却是记得非常清楚的。他是个乐呵呵的“讨米人”，个子矮小，黑黑瘦瘦，但是脸上永远是挂着笑容，每次他过来讨米，街坊邻居就乐开了。他很能聊，脾气特别好。男女老少都能和他聊上几句话，行走江湖的他见多识广，见过大江南北的新鲜事还真不少，常常逗得大家哈哈大笑。他的足迹遍布各地，一圈走下来，有时候得很长很长时间才能见到他，偶尔出现，大家会莫名兴奋，“阿岩，你回来啦。”“阿岩，你又去了哪里了啊？”他总是满脸堆花一一作答，边走还边回头以笑还礼，他哪里是个“讨饭人”，他是我们邻里乡亲许久不见，甚是想念的老朋友啊。

　　许多年过去了，工作原因搬到新居也将近二十年了，阿岩早已淡出了视线，淹没在记忆的浪潮里。一天回老家，居然遇见了他，他牵着一个女人的手，一前一后，不过，还是“讨米人”的模样，不同的是，那一如既往的笑容里多了些许藏不住的幸福感。我居然像见到了许久不见的亲人一般，情不自禁地举起右手和他打招呼：“喂，你好。”我莫名地有点激动，虽然他肯定不认识我。阿岩乐呵呵地点头，牵着他身后看起来没有十分聪明的女子继续往前走。“阿岩，你娶老婆了啊？”他嗯嗯地点头似乎是在肯定：“要照顾她，要照顾她……”那满面生花，撒落在熟悉的街头。“要照顾她”这简简单单的四个字，竟然出自一个不能自食其力的讨米人之口，可见他又是一个多么有责任心的男人！

　　他又一次远去了，就像当年一样，只是每一别，时间跨度就增大，几天，几个月，几十年，这一别也许在人海中再难相见。或许是出于一种本能的牵挂，竟忍不住打听他的消息，据说，这女子有点痴傻，是阿岩在要饭的途中捡到的，为了照顾这个弱智的女人，阿岩勤快“讨米”，背起了男人的责任，这是何等的伟大。后来一次偶然的机会，在同事聚会上聊到了啊岩，才得知他是我一个同事的亲叔叔，家里的晚辈生活条件都富足，都劝他结束“讨米”生涯，他始终还是喜欢游历百川，江湖人生，这，也许是一种习惯，也是一种生活态度吧。

　　阿岩本是一个因不能自食其力而靠两条腿行走于江湖要饭的讨米人，他风雨一生却有笑相陪，颠沛流离却始终乐观。笑，一直盛开在他的脸上，而且不知从何时起已经落入我的心田。

　　每回想起他，浑身便更多了一份力量，做奔向生活的英雄吧，看清生活的真相却依旧热爱……

作者简介

　　*珍珠，龙港人。小学教师，文学、文艺爱好者。

编　辑：金秀秀

审　核：微　妙